微知雨

一个多月前，我还在北京，听人讲起一位艺术家的事情，我记得其中一个故事是讲艺术家和狗的。据说艺术家住在一个不太大的城市里，隔壁人家养了小狗，它和艺术家相处很好，艺术家常常用吃的东西款待它。“文革”期间，城里发生了从未见过的武斗，艺术家害怕起来，就逃到别处躲了一段时期。后来他回来了，大概是给人揪回来的，说他“里通外国”，是个反革命，批他，斗他，他不承认，就痛打，拳打脚踢，棍棒齐下，不但头破血流，一条腿也给打断了。批斗结束，他走不动，让专政队拖着他游街示众，衣服撕破了，满身是血和泥土，口里发出呻唤。认识的人看见半死不活的他都掉开头去。忽然一只小狗从人丛中跑出来，非常高兴地朝着他奔去。它亲热地叫着，扑到他跟前，到处闻闻，用舌头舐舐，用脚爪在他的身上抚摸。别人赶它走，用脚踢，拿棒打，都没有用，它一定要

一中华民国十五年三月二十五日，就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群两君开追悼会的那一天，我独在礼堂外徘徊，遇见程君，前来问我道，“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“先生还是写一点罢；刘和珍生前就很爱看先生的文章。”这是我知道的，凡我所编辑的期刊，大概是因为往往有始无终之故罢，销行一向就甚为寥落，然而在这样的生活艰难中，毅然预定了《莽原》全年的就有她。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么

大堰河，是我的保姆。她的名字就是生她的村庄的名字，她是童养媳，大堰河，是我的保姆。我是地主的儿子；也是吃了大堰河的奶而长大了的大堰河的儿子。大堰河以养育我而养育她的家，而我，是吃了你的奶而被养育了的，大堰河啊，我的保姆。大堰河，今天我看到雪使我想起了你：你的被雪压着的草盖的坟墓，你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲，你的被典押了的一丈平方的园地，你的门前的长了青苔的石椅，大堰河，今天我看到雪使我想起了你。你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；在你搭好了灶火之后，在你拍去了围裙上的炭灰之后，在你尝到饭已煮熟了之后，在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地掐死之后，在你拿起了今天的第一颗

轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康河的柔波里，我甘心做一条水草！那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹；揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯；满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。（十一月六日，中国海上。）快三大小单双稳赚买法˃满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。（十一月六日，中国海上。）

撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘她是有丁香一样的颜色丁香一样的芬芳丁香一样的忧愁在雨中哀怨哀怨又彷徨她彷徨在这寂寥的雨巷撑着油纸伞像我一样像我一样地默默彳亍着冷漠、凄清，又惆怅她默默地走近走近，又投出太息一般的眼光她飘过像梦一般地像梦一般地凄婉迷茫像梦中飘过一枝丁香的我身旁飘过这女郎她静默地远了、远了到了颓圮的篱墙走尽这雨巷在雨的哀曲里消了她的颜色散了她的芬芳消散了，甚至她的太息般的眼光丁香般的惆怅撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷，我希望飘过一个丁香一样的结着愁怨的姑娘飞艇7码滚雪球技巧静默地远了、远了到了颓圮的篱墙走尽这雨巷在雨的哀曲里消了她的颜色散了她的芬芳消散了，甚至她的太息般的眼光丁香般的惆怅撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？1925年飞艇7码滚雪球技巧？携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？1925年

我人很小，因为我是一个小孩子，到了我像爸爸一样年纪时，便要变大了。我的先生要是走来说道：“时候晚了，把你的石板，你的书拿来。”我便要告诉他道：“你不知道我已经同爸爸一样大了么？我决不再学什么功课了。”我的老师便将惊异地说道：“他读书不读书可以随便，因为他是大人了。”我将自己穿了衣裳，走到人群拥挤的市场里去。我的叔叔要是跑过来说道：“你要迷路了，我的孩子，让我领着你罢。”我便要回答道：“你没有看见么，叔叔，我已经同爸爸一样大了？我决定要独自一个人到市场里去。”叔叔便将说道：“是的，他随便到哪里去都可以，因为他是大人了。”当我正拿钱给我保姆时，妈妈便要从浴室中出来，因为我是知道怎样用我的钥匙去开银箱的。妈妈要是说道：“你在做什么呀，顽皮的孩子？”我便要告诉她道：“妈妈，你不知道我已经同爸爸一样大

我渴望到河的对岸去。在那边，好些船只一行儿系在竹竿上；人们在早晨乘船渡过那边去，肩上扛着犁头，去耕耘他们的远处的田；在那边，牧人使他们鸣叫着的牛游到河旁的牧场去；黄昏的时候，他们都回家了，只留下豺狼在这满长着野草的岛上哀叫。妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。据说有好些古怪的池塘藏在这个高岸之后。雨过去了，一群一群的野鹜飞到那里去。茂盛的芦苇在岸边四周生长，水鸟在那里生蛋；竹鸡带着跳舞的尾巴，将它们细小的足印印在洁净的软泥上；黄昏的时候，长草顶着白花，邀月光在长草的波浪上浮游。妈妈，如果你不在意，我长大的时候，要做这渡船的船夫。我要自此岸至彼岸，渡过来，渡过去，所有村中正在那儿沐浴的男孩女孩，都要诧异地望着我。太阳升到中天，早晨变为正午了，我将跑到你那里去，说道：“妈妈，我饿

巍峨峥嵘的阿尔卑斯山，挺拔的松树漫山遍野，云雀声声啼唱。高高的山巅上尚未化尽的残雪斑斑点点，山风阵阵呼啸。乐声在旷野中荡漾响。钟声嘹亮。…………山麓下。峰环水抱的萨尔茨堡，高高低低的房屋鳞次栉比，庄严肃穆的修道院坐落在绿树浓阴中。…………山上。流连忘返的玛丽亚在山坡草地上远眺群山，她轻盈地跳跃、旋转，一会儿穿过小树林，一会儿又奔到小溪旁，俯身拾起一块石子丢入溪水中，溪水激起了涟漪。她又向前走去，一面放声歌唱《音乐之声》：群山洋溢着音乐之声，群山唱着古老的歌儿，群山把音乐之声充满我心房。我的心要把听到的歌儿欢唱。我的心想要像鸟儿从湖上飞回森林，它的翅膀不停地扑腾；我的心想要像小天使随风飘出教堂，深深地叹息；像在石头上翻滚的溪水一样欢笑；像初试歌喉的云雀通宵达旦地啼唱。每当我的心感到寂寞，我要到

人物：老人、男孩。（幕启。一棵挂满红枣的老树。树下坐着位形如雕塑的老人。幕后传来童谣：枣儿甜，枣儿香，要吃枣儿喊爹娘；爹娘给个竹竿竿，打下枣儿一片片；爹不吃，娘不吃，留给娃娃过年吃。）老人：（从身旁晒满红枣的竹匾子里抓起一把枣儿，喃喃自语）怎么没人来吃枣儿呢？多好的枣儿。（男孩从台侧探了探头。一颗枣儿从树上落下，男孩蹑手蹑脚地走过去捡枣儿。）老人：（大声）过来！男孩：爷爷……老人：（威严地）叫你过来就过来。男孩：（无可奈何地走到老人跟前）我就捡了一颗，我没有吃，给你。老人：（将男孩衣角折成兜，捧一捧枣儿放入）全给你吃。男孩：（喜出望外）谢谢爷爷！（津津乐道）枣儿真大。老人：老子个儿大，儿子个儿能小吗？男孩：嘻，爷爷，我说枣儿个儿大！老人：（自豪地）我儿子就叫枣儿。男孩：骗人！还有叫枣儿的？嘿

几天后，人贩子与人贩头在角落私议。人贩子：老大，恭喜发财。人贩头：老二，行情怎样？人贩子：这几天出手十几条“牲口”，总共卖了这个价钱。(袖里交易)人贩头：小猫小狗，油水不多。我看干脆放开手脚，牵一牵大户人家的肥猪儿。人贩子：绑票？人贩头：说文雅点，“请”嘛。只要能“请”到一个土老肥的小宝贝，那价钱……人贩子：要当它一百个狗娃！水上漂：(内呼)狗娃！狗娃：(内应)爷爷！水上漂：(内呼)船拢码头，开饭，打牙祭喽！（人贩子、人贩头隐退。音乐锣鼓欢快，水上漂带狗娃驾舟舞蹈上。）水上漂：(唱)啊！一江风——渔夫唱晚，古寺敲钟，鸟儿归巢，鸭子归棚，一群群携儿带崽回家中。我家住在小船上，漂流停泊芦花丛。靠岸，系缆，弄炊，摆饭。狗娃穿着一新，吃得香甜，给老人斟酒添菜，做事勤脚快手。水上漂怡然自得，饮酒抒情。

公爵、众绅士、安东尼奥、巴萨尼奥、葛莱西安诺、萨拉里诺、萨莱尼奥及余人等同上。公爵：安东尼奥有没有来？安东尼奥：来了，殿下。公爵：我很为你不快乐；你是来跟一个心如铁石的对手当庭质对，一个不懂得怜悯、没有一丝慈悲心的不近人情的恶汉。安东尼奥：听说殿下曾经用尽力量劝他不要逼人过甚，可是他一味坚执，不肯略作让步。既然没有合法的手段可以使我脱离他的怨毒的掌握，我只有用默忍迎受他的愤怒，安心等待着他的残暴的处置。公爵：来人，传那犹太人到庭。萨拉里诺：他在门口等着；他来了，殿下。（夏洛克上。）公爵：大家让开些，让他站在我的面前。夏洛克，人家都以为--我也是这样想--你不过故意装出这一副凶恶的姿态，到了最后关头，就会显出你的仁慈恻隐来，比你现在这种表面上的残酷更加出人意料；现在你虽然坚持着照约处罚，一定要

这里有一座高塔，是所有的人都必须去攀登的。它至多不过有一百来级。这座高塔是中空的。如果一个人一旦达到它的顶端，就会掉下来摔得粉身碎骨。但是任何人都很难从那样的高度摔下来。这是每一个人的命运：如果他达到注定的某一级，预先他并不知道是哪一级，阶梯就从他的脚下消失，好像它是陷阱的盖板，而他也就消失了。只是他并不知道那是第二十级或是第六十三级，或是另外的哪一级；他所确实知道的是，阶梯中的某一级一定会从他的脚下消失。最初的攀登是容易的，不过很慢。攀登本身没有任何困难，而在每一级上，从塔上的嘹望孔望见的景致都足够赏心悦目。每一件事物都是新的。无论近处或远处的事物都会使你目光依恋流连，而且瞻望前景还有那么多的事物。越往上走，攀登越困难了，而且目光已不大能区别事物，它们看起来似乎都是相同的。每一级上似乎也难

森林是雄伟壮丽的，遮天蔽日，浩瀚无垠。风来似一片绿色的海，夜静如一堵坚固的墙。那就是森林，地球尚未造就人类，却已经造就了它，植物世界骄傲的代表。可是你，却为什么长在这里?长在这阴森森、黑黝黝的幽深的峡谷。为了寻找你，我爬上了高高的山岭，穿过了长长的石洞。袅袅烟云在我身边飘浮，而你那充满生机的树梢，却刚够得着我的脚尖，不及山坡上小草儿高。你似乎深不见底，宽不可测，没有人见过你的全貌。虽然你拥有珍贵的树木，这大自然无价的财富，然而你沉默寡言、与世无争----多么不公平啊，你这个世上罕见的地下森林。你从哪里飞来?你究竟遭受了什么不幸，以致使你沉入这黑暗的深渊，熬过了那么漫长的岁月?那一定是遥远的年代了。那时候这里也许是一片芬芳的草地，也许是肥美的湖沼，美丽的大自然，万物鼎盛。可是突然一次巨大的火山

那棵树立在那条路边上已经很久很久了。当那路还只是一条泥泞的小径时，它就立在那里；当路上驶过第一辆汽车之前，它就立在那里；当这一带只有稀稀落落几处老式平房时，它就立在那里。那树有一点佝偻，露出老态，但是坚固稳定，树顶像刚炸开的焰火一样繁密。认识那棵树的人都说，有一年，台风连吹两天两夜，附近的树全被吹断，房屋也倒坍了不少，只有那棵树屹立不动，而且据说，连一片树叶都没有掉下来。这真令人难以置信，据说，当这一带还没有建造新公寓之前，陆上台风紧急警报声中，总有人到树干上漩涡形的洞里插一柱香呢。那的确是一株坚固的大树，霉黑潮湿的皮层上，有隆起的筋和纵裂的纹，像生铁铸就的模样。几丈以外的泥土下，还看出有树根的伏脉。在夏天的太阳下挺着颈子急走的人，会像猎犬一样奔到树下，吸一口浓阴，仰脸看千掌千指托住阳光，看

我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。生命像向东流的一江春水，他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折的穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢的流走，一路上他享受着他所遭遇的一切。有时候他遇到巉岩前阻，他愤激的奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪的起伏催逼，直到冲倒了这危崖，他才心平气和的一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静的流着，低低的吟唱着，轻轻的度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天睛，只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖

他重新振作起来，继续前进，心里又产生了一种新的恐惧。这不是害怕自己会束手无策地死于断粮的恐惧，而是害怕在饥饿还没有耗尽他的最后一点求生力之前，他已经被凶残地摧毁了。这地方的狼很多。狼嗥的声音在荒原上飘来飘去，在空中交织成一片危险的罗网，好象伸手就可以摸到，吓得他不由举起双手，把它向后推去，仿佛它是给风刮紧了的帐篷。那些狼，时常三三两两地从他前面走过。但是都避着他。一则因为它们为数不多，此外，它们要找的是不会搏斗的驯鹿，而这个直立走路的奇怪动物却可能既会抓又会咬。傍晚时他碰到了许多零乱的骨头，说明狼在这儿咬死过一头野兽。这些残骨在一个钟头以前还是一头小驯鹿，一面尖叫，一面飞奔，非常活跃。他端详着这些骨头，它们已经给啃得干干净净，精光发亮，其中只有一部份还没有死去的细胞泛着粉红色。难道在天黑之前

警官奥楚蔑洛夫穿着新的军大衣，提着小包，穿过市场的广场。他身后跟着一个火红色头发的巡警，端着一个筛子，盛满了没收来的醋栗。四下里一片沉静。广场上一个人也没有。商店和饭馆的门无精打采地敞着，面对着上帝创造的这个世界，就跟许多饥饿的嘴巴一样；门口连一个乞丐也没有。“好哇，你咬人？该死的东西！”奥楚蔑洛夫忽然听见叫喊声：“伙计们，别放走它！这年月，咬人可不行！逮住它！哎哟……哎哟！”传来了狗的尖叫声。奥楚蔑洛夫向那边一瞧，看见从商人彼楚金的木柴厂里跑出来一条狗，用三条腿一颠一颠地跑着，不住地回头瞧。它后边跟着追来一个人，穿着浆硬的花布衬衫和敞着怀的坎肩。他追上狗，身子往前一探，扑倒在地下，抓住了狗的后腿。又传来了狗的叫声，还有人的叫喊：“别放走它！”有人从商店里探出头来，脸上还带着睡意。木柴厂四周

一七月天，中伏大晌午，热得像天上下火。何满子被爷爷拴在葡萄架的立柱上，系的是拴贼扣儿。那一年是1936年。何满子六岁，剃个光葫芦头，天灵盖上留着个木梳背儿；一交立夏就光屁股，晒得两道眉毛只剩下淡淡的痕影，鼻梁子裂了皮，全身上下就像刚从烟囱里爬出来，连眼珠都比立夏之前乌黑。奶奶叫东隔壁的望日莲姑姑给何满子做了一条大红兜肚，兜肚上还用五彩细线绣了一大堆花草。人配衣裳马配鞍，何满子穿上这条花红兜肚，一定会在小伙伴们中间出人头地。可是，何满子一天也不穿。何满子整天在运河滩上野跑，头顶着毒热的阳光，身上再裹起兜肚，一不风凉，二又窝汗，穿不了一天，就得起大半身痱子。再有，全村跟他一般大的小姑娘，谁的兜肚也没有这么花儿草儿的鲜艳，他穿在身上，男不男，女不女，小姑娘们要用手指刮破脸蛋儿，臊得他得找个田鼠窝钻

我了解河流：我了解像世界一样的古老的河流，比人类血管中流动的血液更古老的河流。我的灵魂变得像河流一般的深邃。晨曦中我在幼发拉底河沐浴，在刚果河畔我盖了一间茅舍，河水潺潺催我入眠。我瞰望尼罗河，在河畔建造了金字塔。当林肯去新奥尔良时，我听到密西西比河的歌声，我瞧见它那浑浊的胸膛在夕阳下闪耀的金光。我了解河流：古老的黝黑的河流。我的灵魂变得像河流一般深邃。飞艇7码滚雪球技巧建造了金字塔。当林肯去新奥尔良时，我听到密西西比河的歌声，我瞧见它那浑浊的胸膛在夕阳下闪耀的金光。我了解河流：古老的黝黑的河流。我的灵魂变得像河流一般深邃。

我爱祖国，但用的是奇异的爱情！连我的理智也不能把它制胜。无论是鲜血换来的光荣，无论是充满了高傲的虔信的宁静，无论是那远古时代的神圣的传言，都不能激起我心中的慰藉的幻梦。但我爱——我不知道为什么——它那草原上凄清冷漠的沉静，它那随风晃动的无尽的森林，它那大海似的汹涌的河水的奔腾；我爱乘着车奔上那村落间的小路，用缓慢的目光透过那苍茫的夜色，惦念着自己夜间的宿地，迎接着道路旁荒村中那点点颤抖的灯光；我爱那野火冒起的轻烟，草原上过夜的大队车马，苍黄的田野中小山头上，那两棵闪着微光的白桦。我怀着人所不知的快乐望着堆满谷物的打谷场，覆盖着稻草的农家茅房，镶嵌着浮雕窗板的小窗；而在有露水的节日夜晚，在那醉酒的农人笑谈中，看着那伴着口哨的舞蹈，我可以直看到夜半更深。飞艇7码滚雪球技巧苍黄的田野中小山头上，

我是你河边上破旧的老水车，数百年来纺着疲惫的歌；我是你额上熏黑的矿灯，照你在历史的隧洞里蜗行摸索；我是干瘪的稻穗，是失修的路基；是淤滩上的驳船把纤绳深深勒进你的肩膊，——祖国啊！我是贫困，我是悲哀。我是你祖祖辈辈痛苦的希望啊，是“飞天”袖间千百年未落到地面的花朵，——祖国啊！我是你簇新的理想，刚从神话的蛛网里挣脱；我是你雪被下古莲的胚芽；我是你挂着眼泪的笑涡；我是新刷出的雪白的起跑线；是绯红的黎明正在喷薄；——祖国啊！我是你的十亿分之一，是你九百六十万平方的总和；你以伤痕累累的乳房喂养了迷惘的我、深思的我、沸腾的我；那就从我的血肉之躯上去取得你的富饶、你的荣光、你的自由；——祖国啊，我亲爱的祖国！END启示：这是一首深情的爱国之歌，诗中交融着深沉的历史感与强烈的时代感，涌动着摆托贫困、

我用残损的手掌摸索这广大的土地：这一角已变成灰烬，那一角只是血和泥；这一片湖该是我的家乡，（春天，堤上繁花如锦幛，嫩柳枝折断有奇异的芬芳，）我触到荇（xìng）藻和水的微凉；这长白山的雪峰冷到彻骨，这黄河的水夹泥沙在指间滑出；江南的水田，你当年新生的禾草是那么细，那么软……现在只有蓬蒿；岭南的荔枝花寂寞地憔悴，尽那边，我蘸着南海没有渔船的苦水……无形的手掌掠过无限的江山，手指沾了血和灰，手掌沾了阴暗，只有那辽远的一角依然完整，温暖，明朗，坚固而蓬勃生春。在那上面，我用残损的手掌轻抚，像恋人的柔发，婴孩手中乳。我把全部的力量运在手掌贴在上面，寄与爱和一切希望，因为只有那里是太阳，是春，将驱逐阴暗，带来苏生，因为只有那里我们不像牲口一样活，蝼蚁一样死……那里，永恒的中国！END启示：想像中，诗人

故乡的歌是一支清远的笛总在有月亮的晚上响起故乡的面貌却是一种模糊的怅望仿佛雾里的挥手别离离别后乡愁是一棵没有年轮的树永不老去飞艇7码滚雪球技巧面貌却是一种模糊的怅望仿佛雾里的挥手别离离别后乡愁是一棵没有年轮的树永不老去

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：这被暴风雨所打击着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明……——然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……飞艇7码滚雪球技巧——然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……

幸运就像市场，许多时候，如果你能多呆一会儿，价格就会降下来；有时它又像西比拉卖神谕集那样，起初整套地出售，然后一次次地毁掉其中几卷，余下的却仍要全书的价钱。因为正如常谚所说，机会“先把其前额头发让你抓，如果你不及时抓住，它就会给个光头让你抓”，或者至少，它先给你容易抓的瓶把，如果你不及时抓住，就给你个难抓的瓶身。在事情初起之际抓住最佳时机，绝对是至高无上的智慧。危险一度看来无足轻重，并非真就无足轻重，让人麻痹大意从而上当受害的危险历来多于靠强力摧垮人的危险。不仅如此，在危险尚未临头之时迎头邀击，胜于太长时间注视着危险的临近，因为一个人如果注视太长时间，就可能懈怠。另一方面就象月亮很低，只须照到敌人的后背时有些人会上当那样，被长长的影子所欺骗而过早地采取行动，或者因为过早地整装披挂反而招致危险

美是什么?　　在弗兰西斯·培根《论美》中，主要给了我们几种答案：形体美、颜色美、行为美，概括起来分为外在美和内在美，如形体美就是外在美，语言思想美就是内在美。因此，美是一个非常广泛的内涵，例如：爱国、团结、勤奋、助人、宁静、拼搏、悲伤等等都称之为美。此外课文还论述到美是不能制定和规范的，创造它的常常是机遇，并要求我们把美的形貌和美的德行结合起来，做一个美的人。但是，美的标准是什么，我们如何去判断它到底美不美呢?文章并没有很明确地告诉我们。本人以为，可以从以下几方面去判断。一是要符合大众化。例如：某个人长得身材匀称，五官端正，穿着合体，符合大多数人审美的眼光就称为美。再如，鲜花盛开，绿树成荫，阳光明媚也是美。高大雄浑、峻峭秀丽的山峰，一望无际，波涛汹涌的大海也是一种美，这些可称为自然美，大众美

原文：德行犹如宝石，朴素最美；其于人也，则有德者但须形体悦目，不必面貌俊秀，与其貌美，不若气度恢宏。人不尽知：绝色无大德也；一如自然劳碌终日，但求无过，而无力制成上品。因此美男子有才而无壮志，重行而不重德。但亦不尽然。罗马大帝奥古斯特与泰特思，法王菲力四世，英王爱德华四世，古雅典之亚西拜提斯，波斯之伊斯迈帝，皆有宏图壮志而又为当时最美之人也。美不在颜色艳丽而在面目端正，又不尽在面目端正而在举止文雅合度。美之极致，非图画所能表，乍见所能识。举凡最美之人，其部分比例，必有异于常人之处。阿贝尔与杜勒皆画家也，其画人像也，一则按照几何学之比例，一则集众脸形之长于一身。二者谁更不智，实难断言，窃以为此等画像除画家本人外，恐无人喜爱也。余不否认画像之美可以超绝尘寰，但此美必为神笔，而非可依规矩得之者，乐

提起法国批判现实主义作家巴尔扎克和他的《人间喜剧》，可能不少人都听说过。可是你知道是谁把它们介绍到中国来的吗？他就是我国著名翻译家傅雷先生。从20世纪30年代起，他就致力于法国文学的译介工作，并翻译了巴尔扎克《人间喜剧》中的大部分作品。同时，傅雷还是一个严厉、尽责的父亲，在儿子长大成人、留学海外之后，仍通过书信的方式对儿子的生活和艺术进行悉心指导。这些家信汇编成册，就是《傅雷家书》。这些家书凝聚着傅雷对祖国、对儿子深厚的爱。信中首先强调的，是一个年轻人如何做人、如何对待生活的问题。傅雷用自己的经历现身说法，教导儿子待人要谦虚，做事要严谨，礼仪要得体；遇困境不气馁，获大奖不骄傲；要有国家和民族的荣辱感，要有艺术、人格的尊严，做一个“德艺俱备、人格卓越的艺术家。”同时，对儿子的生活，傅雷也进行了

香菱见过众人之后，吃过晚饭，宝钗等都往贾母处去了，自己便往潇湘馆中来。此时黛玉已好了大半，见香菱也进园来住，自是欢喜。香菱因笑道：“我这一进来了，也得了空儿，好歹教给我作诗，就是我的造化了！”黛玉笑道：“既要作诗，你就拜我作师。我虽不通，大略也还教得起你。”香菱笑道：“果然这样，我就拜你作师。你可不许腻烦的。”黛玉道：“什么难事，也值得去学！不过是起承转合，当中承转是两副对子，平声对仄声，虚的对实的，实的对虚的，若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的。”香菱笑道：“怪道我常弄一本旧诗偷空儿看一两首，又有对的极工的，又有不对的，又听见说‘一三五不论，二四六分明’。看古人的诗上亦有顺的，亦有二四六上错了的，所以天天疑惑。如今听你一说，原来这些格调规矩竟是末事，只要词句新奇为上。”黛玉道：“正是这

此时正是五月半天气，虽是晴明得好，只是酷热难行。杨志这一行人要取六月十五日生辰，只得路上趱行。自离了这北京五七日，端的只是起五更，趁早凉便行；日中热时便歇。五七日后，人家渐少，行客又稀，一站站都是山路。杨志却要辰牌起身，申时便歇。那十一个厢禁军，担子又重，无有一个稍轻，天气热了，行不得；见着林子便要去歇息。杨志赶着催促要行，如若停住，轻则痛骂，重则藤条便打，逼赶要行。两个虞候虽只背些包裹行李，也气喘了行不上。杨志便嗔道：“你两个好不晓事！这干系须是俺的！你们不替洒家打这夫子，却在背后也慢慢地挨！这路上不是要处！”那虞候道：“不是我两个要慢走，其实热了行不动，因此落后。前日只是趁早凉走，如今恁地正热里要行，正是好歹不均匀！”杨志道：“你这般说话，却似放屁！前日行的须是好地面；如今正是尴尬去处，

从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，改为一味求神拜佛，怀古伤今了——却也是事实。于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。如果单据这一点现象而论，自信其实是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，后来信“国联”，都没有相信过“自己”。假使这也算一种“信”，那也只能说中国人曾经有过“他信力”，自从对国联失望之后，便把这他信力都失掉了。失掉了他信力，就会疑，一个转身，也许能够只相信了自己，倒是一条新生路，但不幸的是逐渐玄虚起来了。信“地”和“物”，还是切实的东西，国联就渺茫，不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。一到求神拜佛，可就玄虚之至了，有益或是有害，一时就找不出分明的结果来，它可以令人更长久

一般人常常以为，对任何问题不求甚解都是不好的。其实也不尽然。我们虽然不必提倡不求甚解的态度，但是，盲目地反对不求甚解的态度同样没有充分的理由。不求甚解这句话最早是陶渊明说的。他在《五柳先生传》这篇短文中写道：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”人们往往只抓住他说的前一句话，而丢了他说的后一句话，因此，就对陶渊明的读书态度很不满意，这是何苦来呢？他说的前后两句话紧紧相连，交互阐明，意思非常清楚。这是古人读书的正确态度，我们应该虚心学习，完全不应该对他滥加粗暴的不讲道理的非议。应该承认，好读书这个习惯的养成是很重要的。如果根本不读书或者不喜欢读书，那末，无论说什么求甚解或不求甚解就都毫无意义了。因为不读书就不了解什么知识，不喜欢读也就不能用心去了解书中的道理。一定要好读书，这才有起码的发

多年来，我在学校里接触到不少中国学生，因此，我想借这个机会谈谈中国学生应该怎样学习自然科学。在中国传统教育里，最重要的书是“四书”。“四书”之一的《大学》里这样说：一个人教育的出发点是“格自”和“致知”。就是说，从探察物体而得到知识。用这两个词语描写现代学术发展是再恰当没有了。现代学术的基础就是实地的探察，就是我们现在所谓的实验。但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想——平天下。因为这样，格物致知的真正意义便被埋没了。大家都知道明朝的大哲学家王阳明，他的思想可以代表传统儒家对实验的态度。有一天，王阳明依照《大学

对于上面这个问题，你是怎么回答的呢?要是你选择的是B，那就恭喜你答对了。因为图形B是惟一一个仅由直线构成的图形。不过，也许有人会选择图形C。因为非对称性图形只有C一个，所以会被认为与其他图形不同。确实如此，这也是正确答案。答A也是可以的。因为A是惟一没有角的图形，所以A也是正确答案。那么，D又怎么样呢?这是惟一一个由直线与曲线构成的图形，因此D也是正确答案。换句话说，由于看图形的角度不同，四种答案全部正确。“正确答案只有一个”这种思维模式①，在我们头脑中已不知不觉地根深蒂固②。事实上，若是某种数学问题的话，说正确答案只有一个是对的。麻烦的是，生活中大部分事物并不像某种数学问题那样。生活中解决问题的方法并非只有一个，而是多种多样。由于情况的变化，原来行之有效的方法，到了现在往往不灵了。正因为如

所有的日子，所有的日子都来吧！让我编织你们，用青春的金线。和幸福的缨络，编织你们。有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞。细雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨行军。还有热烈的争论，跃动的，温暖的心―――是转眼过去的日子，也是充满遐想的日子。纷纷的心愿迷离，像春天的雨。我们有时间，有力量，有燃烧的信念。我们渴望生活，渴望在天上飞。是单纯的日子，也是多变的日子。浩大的世界，样样叫我们好惊奇。从来都兴高采烈，从来不淡漠。眼泪，欢笑，深思，全是第一次。所有的日子都去吧！都去吧。在生活中我快乐的向前，多沉重的担子我不会发软，多严峻的战斗我不会丢脸；有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗；我想念你们，招呼你们！并且怀着骄傲，注视你们，青春万岁！！168飞艇6种不亏钱的方法奇。从来都兴高采烈，从来不淡漠。眼泪，欢笑，深思

已经打过放学铃了。坐在窗口的京京稍稍一侧脸，就看见了背着书包往校门口走的同学们。大家都下课，就是他们班还不下课。程老师总喜欢拖那么几分钟，好像这样就能让全班都考一百分似的。“李京京！注意力集中！”一声呵斥，京京吓了一跳，赶紧扭回脸来。程老师的目光不满地盯住他。程老师是个二十多岁的姑娘，头发剪得短短的，眉毛也是粗粗黑黑的，嘴巴棱角分明，模样有点像男孩子。连她的说话、手势、走路，也都有那么一股斩钉截铁的劲儿，一看就知道是个认真、好强、又有点自信的人。“大家都注意听，这件事很重要。”程老师屈起食指轻轻敲着讲台。“区教育局第一次在我们班组织公开教学课，这关系到全校的荣誉问题，昨天发下去的讲义，你们都看了吗？”讲义上印的是一篇小说《万卡》，俄国作家契诃夫写的。京京看了好几遍。这个故事他喜欢极了。那个穷

我小时候，家在哈佛尔，并不是有钱的人家，也就是刚刚够生活罢了。我父亲做着事，很晚才从办公室回来，挣的钱不多。我有两个姐姐。我母亲对我们的拮据生活感到非常痛苦。那时家里样样都要节省，有人请吃饭是从来不敢答应的，以免回请；买日用品也是常常买减价的，买拍卖的底货；姐姐的长袍是自己做的，买15个铜子一米的花边，常常要在价钱上计较半天。可是每星期日，我们都要衣冠整齐地到海边栈桥上去散步。那时候，只要一看见从远方回来的大海船进口来，父亲总要说他那句永不变更的话："唉！如果于勒竟在这只船上，那会叫人多么惊喜呀！"父亲的弟弟于勒叔叔，那时候是全家唯一的希望，在这以前则是全家的恐怖。据说他当初行为不正，糟蹋钱。在穷人家，这是最大的罪恶。在有钱的人家，一个人好玩乐无非算作糊涂荒唐，大家笑嘻嘻

油麻地家底最厚实的一户人家，就是杜小康家，但它竟在一天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里，杜家的独生子杜小康失学了，只好跟着父亲去放鸭。小木船赶着鸭子，不知行驶了多久，当杜小康回头一看，已经不见油麻地时，他居然对父亲说：“我不去放鸭了，我要上岸回家……”他站在船上，向后眺望，除了朦朦胧胧的树烟，就什么也没有了。杜雍和沉着脸，绝不回头去看一眼。他对杜小康带了哭腔的请求，置之不理，只是不停地撑着船，将鸭子一个劲赶向前方。鸭群在船前形成一个倒置的扇面形，奋力向前推进，同时，造成了一个扇面形水流。每只鸭子本身，又有着自己用身体分开的小扇面形水流。它们在大扇面形水流之中，织成了似乎很有规律性的花纹。无论是小扇面形水流，还是大扇面形水流，都很急促有力。船首是一片均匀的、永恒的水声。杜雍和现在只是要

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个肃索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此-----虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。第二日清早晨我到

亲爱的女儿：您的问题使我心情非常激动。今天你整整十四岁了。您正跨越一个界限，越过它你就是一名成年女性了。您问我：“爸爸，什么是爱情？”一想到我今天已不是跟一个幼稚的孩子在说话，我的心就跳得益发欢快。你在跨越这个界限，愿你幸福。但做一个幸福的人，只能是在你成为有智慧的人的时候。千百万女性，尤其那些十四岁的少女，怀着一颗忐忑的心在思考着：什么是爱情？对此各有各的理解。每个男青年，当他们已萌发成年男人的气质时，也都在思考着这个问题。现在，亲爱的女儿，我给您的信再不是从前那种信了。我的宿愿是把生活中的智慧，也可称之为生活的本事传授给你。但愿父辈的每一句话如同一可颗小小的种子，从中萌发出你自己的观点和信念的幼芽。从前，这个问题也同样使我不能平静。在我少年和进入青年早期的时候，祖母玛利亚是我最亲近的人。

第一则：1954年10月2日聪，亲爱的孩子。收到9月22日晚发的第六信，很高兴。我们并没为你前信感到什么烦恼或是不安。我在第八封信中还对你预告，这种精神消沉的情形，以后还是会有的。我是过来人，决不至于大惊小怪。你也不必为此担心，更不必硬压在肚里不告诉我们。心中的苦闷不在家信中发泄，又哪里去发泄呢？孩子不向父母诉苦向谁诉呢？我们不来安慰你，又该谁来安慰你呢？人一辈子都在高潮——低潮中浮沉，惟有庸碌的人，生活才如死水一般；或者要有极高的修养，方能廓然无累，真正的解脱。只要高潮不过分使你紧张，低潮不过分使你颓废，就好了。太阳太强烈，会把五谷晒焦；雨水太猛，也会淹死庄稼。我们只求心理相当平衡，不至于受伤而已。你也不是栽了筋斗爬不起来的人。我预料国外这几年，对你整个的人也有很大的帮助。这次来信所说的痛

一百年前的今天，一颗巨星陨落了。但他是永生的。他走的时候有长寿的岁月，有等身的著作，还挑起过最荣耀的、也是最艰巨的责任，即培育良知，教化人类。他受到诅咒、受到祝福地走了：受到过去的诅咒，受到未来的祝福。先生们，这是荣誉的两种美好的形式。在他弥留之际，一边有同时代人和后代的欢呼和赞美，另一边有对他怀有深仇大恨的旧时代洋洋得意的嘘叫和仇恨。伏尔泰不仅是一个人，他是一个世纪。他行使过一个职能，他完成过一个使命。很显然，他生来就被选定从事这件借助他在命运的法则和自然的法则中最高尚的愿望所完成的事业。他活过的八十四年，经历了登峰造极的君主政体和曙光初现的革命时代。他出生的时候，路易十四还在统治，他死的时候，路易十六已经戴上了王冠。所以，他的摇篮映照着王朝盛世的余晖，他的灵柩投射着大深渊最初的微光。各位

我这题目，是把《礼记》里头“敬业乐群”和《老子》里头“安其居，乐其业”那两句话，断章取义造出来的。我所说的是否与《礼记》《老子》原意相合，不必深求；但我确信“敬业乐业”四个字，是人类生活的不二法门。本题主眼，自然是在“敬”字、“乐”字。但必先有业，才有可敬、可乐的主体，理至易明。所以在讲演正文以前，先要说说有业之必要。孔子说：“饱食终日，无所用心，难矣哉！”又说：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”孔子是一位教育大家，他心目中没有什么人不可教悔，独独对于这两种人便摇头叹气说道：“难！难！”可见人生一切毛病都有药可医，惟有无业游民，虽大圣人碰着他，也没有办法。唐朝有一位名僧百丈禅师，他常常用两句格言教训弟子，说道：“一日不做事，一日不吃饭。”他每日除上堂说法之外，还要自己扫地、擦桌子、洗

河水悄悄流入梦乡，幽暗的松林失去喧响。夜莺的歌声沉寂了，长脚秧鸡不再欢嚷。夜来临，四下一片静，只听得溪水轻轻地歌唱。明月撒下它的光辉，给周围的一切披上银装。大河银星万点，小溪银波微漾。浸水的原野上的青草，也闪着银色光芒。夜来临，四下一片寂静，大自然沉浸在梦乡。明月撒下它的光辉，给周围的一切披上银装。END赏析：这首小诗着力展示夜的静谧、美丽，传达出诗人对大自然的热爱和他安适、宁静的心境。诗中的夜景静谧、美丽。写作特点：诗的第一节描写夜的静谧。随着夜的降临，自然万物都归于沉寂：平静的河水仿佛悄悄进入梦乡，松林不再喧响，夜莺停止歌唱，秧鸡也不再喧嚷。第二节写在夜的寂静之中，潺潺的溪水在轻轻地歌唱，这是以动衬静而更显其静。然后由听觉转入视觉，引入月光的意象描写夜的美丽：明月的银辉静静地洒落大地，周

大地的诗歌从来不会死亡：当所有的鸟儿因骄阳而昏晕，隐藏在阴凉的林中，就有一种声音在新割的草地周围的树篱上飘荡那就是蝈蝈的乐音啊！它争先沉醉于盛夏的豪华，它从未感到自己的喜悦消逝，一旦唱得疲劳了，便舒适地栖息在可喜的草丛中间。大地的诗歌呀，从来没有停息：在寂寞的冬天夜晚，当严霜凝成一片宁静，从炉边就弹起了蛐蛐的歌儿，在逐渐升高的暖气，昏昏欲睡中，人们感到那声音仿佛就是蝈蝈在草茸茸的山上鸣叫。

如果大地的每个角落都充满了光明谁还需要星星，谁还会在夜里凝望寻找遥远的安慰谁不愿意每天都是一首诗每个字都是一颗星像蜜蜂在心头颤动谁不愿意，有一个柔软的晚上柔软得像一片湖萤火虫和星星在睡莲丛中游动谁不喜欢春天，鸟落满枝头像星星落满天空闪闪烁烁的声音从远方飘来一团团白丁香朦朦胧胧如果大地的每个角落都充满了光明谁还需要星星，谁还会在寒冷中寂寞地燃烧寻找星星点点的希望谁愿意一年又一年总写苦难的诗每一首都是一群颤抖的星星像冰雪覆盖在心头谁愿意，看着夜晚冻僵僵硬得像一片土地风吹落一颗又一颗瘦小的星谁不喜欢飘动的旗子，喜欢火涌出金黄的星星在天上的星星疲倦了的时候——升起去照亮太阳照不到的地方END启示：诗人在静谧的深夜遥望星空，闪烁的星星勾起了他“柔软”的温情与朦胧的憧憬。谁不愿意生活像诗一样浪漫，心灵像

(雨说：四月已在大地上等待久了......)等待久了的田圃跟牧场等待久了的鱼塘和小溪当田圃冷冻了一冬禁锢着种子牧场枯黄失去牛羊的踪迹当鱼塘寒浅留滞着游鱼小溪渐渐喑哑歌不成调子雨说，我来了，我来探访四月的大地我来了，我走得很轻，而且温声细语地我的爱心像丝缕那样把天地织在一起我呼唤每一个孩子的乳名又甜又准我来了，雷电不喧嚷，风也不拥挤当我临近的时候你们也许知悉了可别打开油伞将我抗拒别关起你的门窗，放下你的帘子别忙着披蓑衣，急着戴斗笠雨说：我是到大地上来亲近你们的我是四月的客人带来春的洗礼为什么不扬起你的脸来让我亲一亲为什么不跟着我走，踩着我脚步的拍子跟着我去踩田圃的泥土将润如油膏去看牧场就要抽发忍冬的新苗绕着池塘跟鱼儿说声好去听听溪水练习新编的洗衣谣雨说：我来了，我来的地方很遥远那儿山峰耸立，白

《减字木兰花·广昌路上》漫天皆白，雪里行军情更迫。头上高山，风卷红旗过大关。此行何去？赣江风雪弥漫处。命令昨颁，十万工农下吉安。翻译：满天白茫茫的一片，大军在雪中前进，心情更加迫切。头上是险峻高山，狂风漫卷红旗越过那险要关隘。此行将要去往何处？赣江江畔风雪正迷乱。命令昨日已下达，十万工农武装就要直取吉安。飞艇7码滚雪球技巧吉安。翻译：满天白茫茫的一片，大军在雪中前进，心情更加迫切。头上是险峻高山，狂风漫卷红旗越过那险要关隘。此行将要去往何处？赣江江畔风雪正迷乱。命令昨日已下达，十万工农武装就要直取吉安。