微知雨

这个清明，没有邀约，却如期而至。　清明，细雨总是淅淅沥沥的，缠绵不断。每当这个时节，思绪便在时光的缝隙里摆渡；多年城市的生活，依旧无法掩饰那颗朴素的心，无法抑制它驰骋在乡村的旧时光里，那些点滴过往，犹如打碎一地的青花瓷，任由思绪努力拼凑粘贴，力图找回当初的模样。　已经两年没有回老家了，一直生活在农村里的弟媳于月前打来电话，要我今年如何都要回去，给去世多年的父亲上坟，把已经成了危房的老屋拆掉，老屋是父亲留给我的一间瓦房，它摇曳在满是洋房的村庄中间，确实很煞风景。它承载着我太多儿时的记忆，如今，老屋已是风烛残年，终要和它的永别，心中满满的不舍。　天麻麻亮，村子便喧嚣起来，乡亲们驱赶牲口的吆喝声、杀猪佬的叫卖声，和着巷子里的鸡鸣犬吠，是乡村里一支原生态的晨曲。每次回家的第一个早晨，便会在村子周

父亲最大的爱好就是喜欢喝酒，爱酒如命。一日三餐，餐餐离不开酒杯。那怕是没有好菜，就是有几条腌菜也要喝上几杯。　小时候，给我记忆最深的就是我们家有一个白色的瓷瓶酒嗉子，好像是老古董一样，口大脖子细，能装二两多酒。是父亲的心爱之物。　那时候虽然生活很贫穷，但是父亲喝酒在我们街坊邻居中是很有名气的，父亲每天下班以后就用这酒嗉子温酒，只要拿起这酒嗉子端起了酒杯，工作中的疲劳和生活中的烦恼全都抛到九霄云外去了。　六，七十年代正是国家一穷二白的时候，不管是什么东西都不是随便能买到的。去供销社想买点酒，还的拿上购货证和户口本，那样每一个人才卖给2两酒。为了多给父亲买到酒，母亲带着我和弟弟早早的去供销社门口排队，甚至看看街坊邻居那家不买酒，母亲就把人家的购货证借来买酒用。就这样，在我们母子一再二二再三的