微知雨

瞅一眼台历，已入立冬，将至小雪，不禁打了个寒噤这种冷是来自心理上的，刻骨铭心般的记忆。前些日子读张潮《幽梦影》，第一则：读经宜冬，其神专也可；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。古人在四季光景里，所感受的都是自然给予的原始物候，读书人对天气敏感的结果，也影响了对读书的感受。所居小城四季分明，春秋宜人，冬夏却不好过。对于上学的孩子，冬夜学习是个很考验人的事。我们小时候别说空调，连个电热油汀都没有，塑料热水袋还是很久以后发明的稀罕货。每晚作业写完，已经是周身冰冻般，再钻入同样冰冻般的被子里，蜷作一团。小孩子瞌睡大，冻成那样还能一觉到天亮，醒了，往往腿脚还没捂热。喜欢熬夜的我，最怕过的就是冬天。母亲心疼我，但凡天晴，总会将我们床上的被褥，全部拿到太阳底下翻晒。