微知雨

秋意浓了，山寒水瘦。各种植物该凋谢的凋谢，该憔悴的憔悴，该丰满的丰满，该招摇的招摇，该收获的收获，各自诠释自己与众不同的人生。我形单影只，低垂着头，独自在旷野里行走。一大片狗尾巴草在面前铺陈开去。不管肥硕健壮的狗尾巴草，还是纤细柔弱的狗尾巴草，无一例外地谦卑地低垂着头。它们只是狗尾巴草，平凡卑微，毫不起眼，它们有千万个低头的理由。风儿轻拂，想伸手抚慰它们，它们更胆怯地往后退缩，头垂得更低，快要低到尘埃里。大片大片的金黄谷子，沉甸甸的谷穗也低着头，默然不语。一只一只蚱蜢把垂成弯弓的谷穗当成秋千，从一棵谷穗上荡到另一棵谷穗上。谷穗受到惊吓，胆战心惊地晃动着，却不敢抬头看一眼肇事者。一棵棵向日葵，整齐地排队站立着。它们早已褪去了青涩，不再扬着灿烂的笑颜，无所顾忌地追逐太阳。它们艰难地托举